В центре сюжета — невероятные похождения знаменитого консьержа Густава и его юного протеже, портье Зеро Мустафы. Персонажи оказываются втянутыми в запутанную историю с похищением редчайших полотен эпохи Возрождения, за которыми охотятся влиятельные силы. Параллельно герои вовлекаются в ожесточённую борьбу за наследство могущественного аристократического клана.
На фоне этих событий разворачивается масштабная картина европейской жизни в межвоенный период. Зритель становится свидетелем глубоких социальных потрясений и драматических преобразований, предшествующих новой мировой катастрофе. История мастерски переплетает личные судьбы героев с глобальными историческими процессами, создавая многогранное повествование о дружбе, искусстве и быстротечности времени.