Узнав о смерти жены, Дэвис обнаружил, что не испытывает никаких эмоций. Вместо скорби его охватило странное желание купить шоколадные конфеты из автомата, но пачка застряла. Эта банальная неудача стала спусковым крючком: он начал писать пространные письма в сервисную службу, подробно описывая свою жизнь и отношения с покойной супругой. В этих откровенных посланиях он пытался понять собственную эмоциональную пустоту.
Неожиданно на его письма стала отвечать Карен — менеджер компании по обслуживанию автоматов. Параллельно Дэвис осознал навязчивую потребность в разрушении: ему необходимо разобрать холодильник, сломать туалетную кабинку, уничтожить рабочий компьютер и буквально разобрать свой дом по частям. Эти физические действия стали метафорой его попыток разрушить стену, отделяющую его от переживаний.